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子どもの頃から、お笑いや演芸
が好きだった。TVやラジオから
流れる落語や漫才は、貴重な娯楽
だった。よく聞いたのは子どもで
も分かる爆笑落語で、当時の三遊
亭歌奴（故・三代目三遊亭圓歌。
パワハラしてない方の圓歌）や初
代林家三平、五代目春風亭柳昇な
どがご贔屓だ。そのうち、円生、
文楽など名人と呼ばれる噺家にも
目が向き、次いで“若手”の談志
や志ん朝にも、夢中になった。そ
こからは、お定まりのコースだが、
高校、大学と落研に入って腕を磨
く（？）ことになる。
落語の魅力を聞かれることがあ
る。いろいろあるが、私見によれ
ば、落語に垣間見えるある種の反
権力性（権威におもねらない！）
も落語の隠し味になっていて、そ
こが魅力だと思っている。戦時中、
警察によって多くの落語が禁演落
語として“自粛”させられたこと
が想起される。禁演落語ではない
が、夏の代表的演目『たがや』で、
たが職人が侍から奪った刀で侍の
首を刎ねるオチも、落語らしいオ
チといえるのではないか。また、
庶民の自堕落は、そのまま肯定さ
れ、道徳的権威（ご隠居さんなど）
は最後に打ち負かされるのであ
る。
落語（寄席）と権力について、
忘れがたい記憶がある。昭和から

局各社を株主に迎え、各局に番組
や芸人を提供して、（関西風の）
笑いを全国展開してみせる。所属
芸人約6000人の繰り出す「お笑
い」は、会社に利益をもたらす重
要なコンテンツとして、日々消費
されていく。この管理された「お
笑い」は、コンプライアンスの名
のもとに牙を抜かれ、権力にもス
ポンサーにも歯向かうことはな
い。弱いものいじめの笑いはあっ
ても、権力批判の笑いは登場しな
いのだ。
昔、飯沢匡の『武器としての笑
い』（岩波新書）を読んで、「笑い」
は庶民にとって最強の政治的武器
だ、と教わった。だが、巨大企業
でつくられる「笑い」は、庶民を
懐柔する装置ではあっても、権威
と対峙する「武器」となることは
ない（知らんけど）。
笑えない話である。�
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平成に元号が替わる時期、日本中
がその「象徴」の危篤、臨終を悲
しんで“自粛”一色に染まった。「お
笑い」番組は自粛させられ、テレ
ビの「歌謡音楽祭」も、「祭」が
良くないということでなくなっ
た。パチンコ屋は、店外に漏れる
音楽と照明を自粛したが、店内で
は静かに（？）営業していた。そ
して、「象徴」が崩御された1989
年1月7日、私はたまたま出張で
東京にいた。重苦しい空気から解
放されたくて向かったのが、都内
某演芸場。入口は静かで、本当に
落語や演芸を観られるのかと心配
しながら扉を開けた。中は結構な
客入りで、出てくる落語家もいつ
も以上に活気があり盛り上がって
いた。芸人たちは、一方的なお上
からの“自粛”要請で仕事を奪わ
れ、相当ストレスがたまっていた
ようだ。私は、次々と繰り出され
る「自粛ネタ」「崩御ネタ」に、ほ
かの観客と一緒に、腹を抱えて笑
い転げた。幸い、これらのネタに
怒り出す危ない客はいなかった。
時代は変わった。多くのお笑い
芸人を擁する（関西の）興行会社
がいつのまにか巨大化した。経産
省所管の機構から巨額の出資を受
け、また大阪・関西万博に深くか
かわるなど、今や政治、経済分野
まで“芸域”を拡げている。この「お
笑い」巨大企業は、東京のテレビ
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