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私の後悔

弁護士になってから、ずっと「町
弁」として過ごしてきた。時々、
大型の消費者事件、薬害事件、大
型の労働事件をやった。刑事事件
で控訴審で逆転無罪を取ったこと
も1度だけある（その時は、もう
弁護士辞めてもいいや、と思っ
た）。
しかし、30年を超える弁護士
生活の中で、うまくいった事件の
記憶はほとんど蘇らない。蘇るの
は失敗した事件、弁護過誤の数々
である。そのような失敗体験の中
でも何度も何度も繰り返し記憶に
現れる事件がある。
弁護士になって半年くらいたっ
た頃だった。私の事務所では、新
人弁護士は最初の半年は先輩と一
緒に相談に乗り、事件を担当する
決まりだった。しかし、それ以降
は、一人で相談に乗り、事件を担
当することになっていた。
その日、私が一人で相談室に入
ると小さいおばあちゃんが一人ポ
ツンと座っていた。彼女は、借家
住まいで家主から立ち退きを迫ら
れていた。
おばあちゃんに身寄りがいるか
聞くと、「野原の中の一本杉よ」
と言って悪戯っぽく笑った。おば
あちゃんは手塚治虫の古い漫画の

り着き、勇気を振り絞って相談に
来たのだと思う。その相談者を私
の未熟さが追い返してしまった。
その後ろ姿に、よほど声をかけて
呼び戻し、先輩と一緒に再相談し
ようかとも思った。しかし、声を
かける勇気もなかった。
私は、経験のないこと、知識の
ないこと、そして何より勇気のな
いことはプロとして罪だと思い
知った。そのことは、それ以降業
務をするにあたって心においてい
るつもりである。
しかし、それにもかかわらず、
それ以降も繰り返す失敗の数々
……。日暮れて道遠し。それでも
とぼとぼと行かざるを得ない。
その相談から半年もたっただろ
うか。どうしても気になって彼女
の家があったはずの場所を見に
行った。しかし、そこに家はなく、
更地だけがあった。�
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初版本を数冊持っていた。それが
彼女の唯一の自慢だった。年金暮
らしで、財産もほとんどなかった。
家賃は滞りなく払っており、今
回の立ち退きは老朽化が唯一の理
由だった。当時はバブルが崩壊し
たばかりだ。しかしその余韻が
残っており、再開発のための立ち
退きであることは見え見えの事案
だった。
今思えば、おばあちゃんのため
にどうにでも有利に処理できた案
件だと思っている。しかし、その
時の私は初めて事件を担当するこ
とがとても怖かった。一人で事件
をうまく処理できる自信が全くな
かった。そこで断ることにした。
その時私がおばあちゃんに何と
言って断ったかは記憶にない。
「もっとよく家主さんと話してみ
たら」などと適当なことを言って
帰ってもらったのだと思う。
しかし、相談が終わって、事務
所から帰っていくおばあちゃんの
姿ははっきりと覚えている。がっ
かりしたような顔をして、文字通
り肩を落として帰っていった。
その後ろ姿を見て、初めて「あ
あ、俺はなんということをしてし
まったんだ」と思った。
今でも問題はあるが、当時司法
アクセスは格段に悪かった。その
ような中でおばあちゃんはおそら
くは様々な伝手を頼ってやっと辿
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